Pulce

Sei nato a Melbourne in un bel giorno di autunno. Ti hanno chiamato Michael. Per festeggiare la tua nascita, il destino ti riserva un Bonus da cinque anni di Infanzia Felice in Australia. I tuoi decidono di trascinarti al di là dell'oceano e andare a vivere in una cittadina della provincia americana, una lunga catena di case con il portico e il vialetto. Ti fai un paio d'anni di Infanzia Normale, cena puntuale alle venti, papà sempre in giacca e cravatta. Poi i tuoi divorziano e tuo padre se ne torna in Australia, tu resti solo con la mamma e vi trasferite a New York City. Il bonus Infanzia Normale si esaurisce, lei si risposa con un jazzista. Mentre gli altri bambini la sera sono nei loro lettini, coperte rimboccate e favole della buonanotte, te ne stai seduto sul pavimento del salotto fin all'alba nel bel mezzo di una jam session. Al tuo nuovo papà piace invitare a casa i musicisti per suonare fino allo sfinimento, ed è una cosa meravigliosa. Però ti picchia, a te e a lei, quando non c'è la musica, quando non c'è la roba, perché il nuovo marito di tua madre è un tossicodipendente, sempre più manesco. Eri già scalato dal Bonus Infanzia Felice al Bonus Infanzia Normale, ti era rimasto in mano il bonus Infanzia Nonostante Tutto, ora l'infanzia te l'hanno tolta a schiaffi. E i tuoi decidono che è ora di cambiare, la famiglia si trasferisce a Los Angeles! Mamma e papà musicista sono sempre più fatti di roba e di alcool. Inizi l'adolescenza fumando erba, la acceleri con droghe pesanti. Pericoli in aumento, felicità non pervenuta, destino sparito; oppure era semplicemente questo: un destino di merda.

09 Mag 2022